新教伦理与资本主义精神 读后感

今天开始读第一本书, 马克思韦伯的新教伦理与资本主义精神。 按照篇幅来说,这只是一篇论文, 但是这一篇论文引发的讨论远远超出了原文。 很多人认为这篇文章说出了资本主义成功的本质, 就是所谓新教伦理。言下之意, 那些不信新教的,就搞不成资本主义。 站在今天看,这当然是错的。然而几十年前甚至十几年前,这种粗陋的结论竟然大有人信。 于是有人开药方说要搞成资本主义,得先信教。何其荒谬!

事出有因,虽然这不是韦伯的原意, 但是总有人这么想,无非是看到了新教国家搞资本主义特别成功。 从英国到后来的美国一家独霸。 你赢当然你对!你是首富,你说什么都对!这是崇拜强者的人性使然。但是齐白石老人有一句名言, 学我者生,似我者死! 模仿巴菲特的没有一个能有巴菲特的成就。今天想抄作业的, 特别是只想抄制度的,没有一个成功的,也不可能成功。为什么?

我们还是回到原书, 看看马克思韦伯自己是怎么想的。还得再提一句, 韦伯的原文是德文, 我们看到的中文,都是从英译本来的。 自八十年代三联的译本以来,中文译本就有十几种, 我看的是阎克文先生的译本。阎先生专门搞马克思韦伯的译著。 译本质量应当有些保证。 

在此我想多说两句, 大部分人都不喜欢看涉及思想,哲学的书, 觉得这些书难读。 有些书确实难读, 但是更可能是翻译的问题。语言文字在描述思想体系上本身是相当无力的, 与可触摸的实体不同, 一个抽象概念名词的内涵丰富多变, 又不能直观感受。 缺乏对这些概念的理解时, 经常会碰到一句话每个字都认识, 但是连起来不知道什么意思的状况。而翻译涉及到从一套符号体系到另外一套符号体系的转换。 现代语言学告诉我们,每一个语言符号都只在语义层次网络的上下文中间才能准确辨析。 对于抽象概念构成的思想体系的翻译,由此就难上加难。特别是译者的理解不到位,把握不住作者的原意,那就很容易跑偏。 马克思韦伯的的所有中文译著,都是从德文到英文,再从英译本来的。 是否是作者原意, 读书时心里面要打个问号。 

有什么破解的办法么? 读书不求甚解是方法之一。  我这里的不求甚解是希望读活书, 不要读死书,扣字眼。我读书喜欢先去看作者的生平, 他的人生经历,他在什么状态下写这本书, 他为什么要写这本书, 他想说什么, 他写书前后有什么反对他的人或者书, 最后他的书是怎么被发扬光大的。带着这些问号去读书, 辅以自己搜集资料的思考过程。大概就能把书读活了。虽然自己的理解未必是作者的原意,起码在自己的脑海里是自洽的。 

所以我们这里先看看马克思韦伯的生平。他是在德国的上层社会新贵阶级出生和长大的。他的父亲是一位实业家,法学家兼政治家,柏林帝国议会中一个派别的领袖。马克思韦伯从小就在家里的客厅里见识一些当地的杰出人物。他自己接受的当然是传统的精英教育,读法律,兼读历史和政治, 然后短期服兵役,之后当律师,成为见习法官,成为大学教授。 看上去是一辈子衣食无忧的富贵生活,然而也不是全无烦恼。物质富足的人就容易有一些精神上的富贵病, 不幸的是马克思韦伯也遇到了。他的父母之间发生的激烈的冲突,他站在母亲一边,把父亲赶出了家门,然而父亲很快因大出血去世了。死前都没有再见一面,内心的愧疚从此相伴他一生。30出头的他开始失眠,越来越神经质,甚至不得不停止自己的教学工作,开始旅行疗养。直到7年之后,1904年,他去了一趟美国, 美国的所见所闻让他大发灵感,病也好了,又开始著述了。回来德国发表的第一部作品,就是这篇新教伦理和资本主义精神。 

马克思韦伯认为美国是最富资本主义精神的国家,也是宗教最虔诚的国家。他看到了美国的上升期, 借此大发感慨。 还要说明一下,这本书或者说这篇文章是一个片段。 马克思韦伯熟读历史, 也研究了其他宗教思想, 他对比讨论了儒教, 印度教,天主教等等,可惜还没来得及讨论伊斯兰教就去世了。这些相关的著述综合起来是宗教社会学, 马克思韦伯本人可以作为比较社会学的开创者。 

介绍完背景,我们终于要说这本书的主要内容了, 马克思韦伯这篇文章为什么这么重要,是因为他把人的价值立场和取向对人的行为的影响上升到了理论的高度。 这有什么新鲜的?古代思想家,儒墨道法都有自己的价值立场和取向。哎!关键是没有上升到理论的高度。 

所以马克思韦伯主要是区分古代和现代资本主义。 他认为虽然商业传承了几千年, 古时候的商业,也可以说古代资本主义,和现代的资本主义是不同的。现代商业是服务于平民的, 大量制造平民商品才催发了技术进步。相比之下,古代商业面向贵族,贩卖各种奢侈品,比如著名的丝绸之路,因此古代商业没有量的支持,也不追求量,物以稀为贵嘛,这就不能引发工业化大生产的需求。

这里我们暂停一下,有人觉得哪里不对吗?我们从小的教科书里说经济基础决定上层建筑, 生产力决定生产关系。虽然生产关系有反作用,但是生产力或者技术发展才是决定性的。到韦伯这里倒过来了, 人的精神取向对技术的发展或者生产力的发展起了决定性的作用。也就是说没有新教伦理,就没有平民需求,就没有工业化大生产,就没有现代资本主义。那么谁对呢?

卡尔马克思说资本主义追求高额利润的方式是追求剩余价值, 超额利润。 韦伯马克思说清教徒资本家虽然也追求利润,但是他们的价值观让他们主要是追求扩大生产规模基础上的合理利润。两个马克思对比一下, 又是谁说的对呢?

韦伯这本书的开篇就是介绍现代资本主义的特殊性, 再纵论了历史之后,说历史上从来没有出现过现代意义上的资产阶级。 随后他开始思想探源,从宗教对社会分层的影响讲起,回顾了一下宗教的历史, 特别是对比天主教和新教。然后定义了什么是资本主义主义精神。 在摘抄了富兰克林一大堆语录之后,指出美国人的美德就是功利主义,所谓的善就是挣钱。为什么要挣钱,来源于圣经中的一句: 你看见办事殷勤的人么,他必站在君王面前。他认为这导致了所谓企业家精神。 通过努力“劳动”追求财富得到权力和声誉, 这在现代资本主义之前从来没有成为一种价值观。 历史上追求财富一直是一种不道德的无耻行为。

随后韦伯详细讨论了宗教的具体影响,  他说天主教徒消极看待现世,只求赎罪上天堂,因此也不需要贪得无厌的商人,那些人要下地狱的。而从路德开始的新教说劳动是大家应尽的义务, 韦伯说虽然没有在这时就有资本主义商业精神,但是从此大家从来世回到了现世的生活。 而从加尔文的新教开始,大批信徒开始以团体方式开展条理化的生活,同时生活中的组织被引导成职业中的劳动,财富和利润。于是加尔文的新教伦理导致出现了一支勤奋的劳动力大军,奠定了现代资本主义的基础。

韦伯在之后又详细讨论了禁欲主义和几个不同教派之间的区别,最后认为这些禁欲主义新教可以作为一个整体。禁欲主义虽然排斥为了追求享乐而积累财富,这是罪恶的。然而它成功的把财富变成了履行自己本职行为的结果,于是积累财富变成了积累资本的正面行为。 强调职业和本职工作在韦伯看来奠定了现代资本主义劳动分工,社会化大生产的基础。 于是就有了全书的结论:作为资本主义精神体现的以职业概念为基础的理性行为,是从新教禁欲主义衍生出来的。

韦伯在最后也说了,一旦资本主义发展起来, 就突破的禁欲主义的框架。 尤其在美国,追求财富早已经被剥夺了宗教意义。 追求财富本身的行为被社会伦理接受以后,就可以自持。 

回看韦伯的全文,他只说了禁欲主义宗教精神引发了现代资本主义,并没有说没有禁欲主义就一定不会出现代资本主义。 当然马克思韦伯前面那个结论是不是正确, 也可商榷。他的书一出版,就有很多批评,本人也一直在回应,去世之前还在吵架,写了对批评的批评。 

 历史不能重复,历史也无法假设, 社会科学有反射性(反身性)(社会科学是炼金术!从GME暴涨说起)。那么我们读书,读历史有什么意义?这是本文最后留下的思考题。 谢谢阅读!

读书与书单

过年假期在吃吃喝喝中很快就要结束了, 大概每个人都胖了一点。 不知有多少人借着这个假期,知识也跟着体重一起增加了一点?大概我的公众号读者不多的原因之一,就是我喜欢说这些貌似灵魂拷问的怪话。 其实我是想跟自己说, 好长一个假期,不能除了吃一点长进都无。 

还得读书!

要读书吗?读什么书是个问题。 于是每年都有各种各样的书单,除了那些媒体推荐的,根据数据统计出来的, 还有一些大佬们的个人书单, 著名的有比尔盖茨等等。最近我跟着投资大佬张磊的书单买了好几本投资管理的书, 都扔在那里没读。 

读书需要理由!为了解决眼前的问题去读书是理由之一。为了提升自己去读书是另外一个理由。 前者容易后者难,因为后者重要不紧急。 要提升自己, 说来说去,还是得读一些有深刻思想的人文书籍。 为此我偶然找到一个书单, 据说是美国领袖杂志选出来的100本领袖必读的书单。 这个领袖杂志不知道是不是就是leaders 杂志。 网上搜了一下说是全球高端人士必读。因为我不是高端人士,所以也没有读过。 不知是不是又是好事者伪造的美国兰德报告,不过书单本身质量确实不错, 就宁可信其有吧。 

100本书单里有一些传统经典如圣经,论语之类的,一些文学作品如莎士比亚戏剧,甚至红楼梦,少部分如物种起源之类的, 基本没有科学经典,可能那些书不太好读,领袖看了也想打人。

这些常见的大家可能多少看过都去掉,还剩很多哲学,社会,文化的。 这方面的经典,我自己也读的太少。打算借着这个书单,把这些经典读一轮,然后写点读后感。 没有时间和懒的去看书的, 可以从我这里看个大概的脉络。 

好了,闲话少说, 先列书单:

哲学和伦理学:

马克思韦伯 ,新教伦理与资本主义精神

穆勒, 论自由

孟德斯鸠, 论法的精神

卢梭,社会契约论

孔德,实证哲学教程

边沁,道德与立法原理引论

奥义书

阿含经

福柯,词与物

罗尔斯,正义论

卡西尔 ,符号形式的哲学

乔姆斯基, 句法结构

帕斯卡,思想录

阿奎那,神学大全

叔本华,作为意志和表象的世界

政治社会类:

列宁,国家与革命

麦克卢汉, 理解媒体

威尔逊,社会生物学 新的综合

凡勃仑 ,有闲阶级论

卡内蒂,群众与权力

罗素,自由与组织

格劳修斯,战争与和平法

杜威,民主主义和教育

历史:

汤因比  历史研究

布罗代尔  15至18世纪的物质文明, 经济与资本主义

科学哲学:

波普尔,科学发现的逻辑

库恩,科学革命的结构

纪德,伪币制造者

莫诺,偶然与必然

西蒙,人工物的科学

怀特海,科学与近代世界

经济学:

熊彼得,经济发展理论

斯特伦奇, 国家与市场

罗斯托, 经济增长的阶段

凡克尔 ,人力资本

冯诺依曼 ,对策论和经济行为。

文化和社会:

萨义德 知识分子的代表

萧伯纳,人与超人

泰勒,原始文化

斯诺 ,两种文化

康拉德,黑暗的心

冯特,民族心理学

卡莱尔,英雄与英雄崇拜

马尔库塞,一维的人

维科,新科学

争取用一年时间,把这些经典过一遍。当然,读的快,可能就不求甚解了,重点是打通知识网络的脉络。  希望不要掉链子。 大家觉得有什么不妥或者想推荐的书,也欢迎在评论里补充。谢谢!

春节谈吃

明天就是除夕了,大家辛辛苦苦了一年,也陆陆续续放假了。 往年这时节,回老家团聚的一家人肯定都在忙忙碌碌准备明天的年夜饭。按照中国传统,这一顿年夜饭吃的好不好,会代表将来这一年过得怎么样。 北方习俗,这一顿饭一定要有鱼,还不能吃完,这叫年年有余。 

今年情况特殊, 疫情原因,很多人回不了老家。留在工作地点各自过年。据说今年1月份快递突破历史记录, 大家买买买,各种准备。更有老家的父母亲戚寄来的食材。 但是, 也有不少还没成家过日子的年轻人,想自己动手做点饭,觉得千难万难。想不起来做什么,不知道怎么做,害怕做的不好吃。此所谓三不,过年都不开心。 于是想写一篇小文,大概说说中国自古以来吃什么,启发一下大家的思路。 

我算爱吃的人。而且不光是吃,尤其喜欢搜集一些文人写吃的作品,这样餐桌上聊起吃起来,讲一些典故,轶事,显得自己有文化,也能扮演饭局气氛组的角色。本文的所有内容,都来自于王仁兴老先生的一本大书:国菜精华。 

王老先生早年是中国食品报社的编辑,晚年在大学里面讲中国烹饪史,曾经获得中国食文化研究会终身成就奖,是一个专精中国古代烹饪史的大家。他这本书,写了上至商代, 近至清代历朝历代的1000多道名菜。当然因为很多菜古人并没有传下菜谱来, 王老先生主要通过文献考证,饮食器具,生活方式的考古来推测古人实际上会怎么烹饪,最后编成菜谱。 

我们先从商朝说起, 这本书的第一道菜,妇好三连蒸!  大家进了博物馆,都能看见商代的青铜器, 最直观的感受是一堆怪字, 不知道怎么念。 商代青铜器五花八门,有祭祀的,装食物的,吃饭喝酒的,各有名字。因为那是个严格的等级社会,做什么事情都要讲规矩,不同的事情,就用不同的器皿。 这些青铜器,都是给贵族们用的, 老百姓家里只有陶器。

商代贵族是分餐制,大家聚会的时候一人一份, 就有各种各样的器皿,装不同的东西。这道妇好三连蒸的菜,是王老按照出土文物推测出来的菜谱。 参照的文物原物是1976年,安阳殷墟出土的妇好三连甗。最后这个字估计非古文化爱好者都不认识,这个字念眼, 是用来蒸东西的器皿。 

如图所示, 在青铜器里,这是一件大家伙,1米多长,将近半米高,有1百多公斤重。 叫妇好三连甗,是因为这件青铜器上刻着妇好的甲骨文。

了解商代历史的人都知道, 妇好是商王武丁的妻子。商代以商王武丁时期最为强盛, 因为他的墓最大,里面的鼎也大,给他祭祀的活人最多。 妇好能在历史上留名,不单单因为她是王后。她应当是历史有记载的中国第一位女性军事统帅,能带兵打仗的那种,而且特别能打。商代的青铜器上记载着她打赢了好多场大战。 因此妇好墓里面也有很多重器和精品。这件就是其中之一。 

怎么从妇好三连甗推测出妇好三连蒸, 蒸的是什么呢? 首先, 甗就是一种蒸器, 甗分成两部分,上面一部分叫甑,这字不难,就念曾,用来装被蒸的东西,底部有眼, 下面部分架在火上烧水。下面通常会用一个三足鬲。 这件器物比较特殊,又是三联,又比普通的甑大。 到底是蒸什么?

先说妇好墓出土的另外一件器物, 人头甑, 里面蒸的是一个人头。 

蒸熟了人头当然不是要吃的, 这是祭祀。商代是一个血祭的王朝,特别狠, 动不动就搞大规模的杀人祭祀。普通人就是把头砍下来堆在一起,有资格把头砍下来蒸的,只可能是贵族。 我去殷墟博物馆看到这件展品的文字说明,是说祭祀的人头可能是俘虏的。 倒也未必, 商朝的祭祀经常杀自己人。 贵族们在一起会盟, 老天打了个雷, 王就说, 老天不高兴了, 我们杀个人祭祀一下, 就你吧。于是一个小贵族就被杀了,把头割下来煮熟。  以上是我脑补。 但有商一代确实就这么狠,这也是为什么周武王伐商纣王特别容易。 周朝建立以后周公吸取了教训,搞起了礼乐,这也是主要原因之一。 

据王老先生推测,这一件器物的甑比那个人头甑要大不少。 青铜是商代非常贵重的材料, 如果是为蒸人头不会这么浪费。 献祭的猪,羊,鹿的头也都不要这么大,所以只有可能是牛头。 这个器物上还刻着牛头纹,九成就是用来蒸牛头的。甲骨文中经常说要用三牛,三牢来祭祖。 文字实物一对照,就知道这三牛或者三牢就是用这个三连甗蒸的三个牛头。 既然是祭祀, 估计煮熟就好, 大概率是没有什么香料的,最多加点盐, 盐水煮牛头。我估计没有人会模仿这道菜。啥?为啥不能直接用生牛头?煮熟了能放很久不会臭啊!特别是用盐水, 祭祀可是大事, 要搞很久的。 

光这一道菜,就说了这么半天, 我估计要历朝历代都选一道讲,得写成万字长文。我们就迅速跳过中国烹饪发展史, 直接跑步到了清代。 清代的文字资料就极大丰富了,各种记载也很详细,基本可以当菜谱照着做了。清代菜谱里面最有名的, 对, 可能大家都知道我要说什么了, 就是袁枚的随园食单。 

袁枚是杭州人, 活了八十多岁,他从生到死,就只经历了乾隆,嘉庆两朝, 可以说从清代的盛世活到了盛世的尾声,基本没感受到后来的衰败祸乱。 如此好命, 自然要享受生活。 袁枚少年得志,12岁中秀才,22岁中举,次年23岁就考中了进士, 当上了翰林。虽然后来仕途不算太顺利。但起点已经太高了, 这一辈子足以衣食无忧。 袁枚后来外放当过几任县令,据说还干的不错, 但他无意官场,33岁就借着父亲去世辞官回乡了。 此后一年他在江宁也就是现在的南京购置了随园, 开启了花天酒地的后半生。 

袁枚的花是真有的花, 他诗酒为乐,广交朋友, 收了众多弟子,特别还有众多女弟子。因此后世有人评点说他是通天老狐。 在吃的方面,当然也要多花心思, 于是就有了流传至今的随园食单。 古人说,文如其人, 袁枚提倡性灵说, 他的诗文感情充沛, 他的小说子不语,有各种稀奇古怪的故事,充满想象力。 他的随园食单也可以说做到了一时饮食精华的汇总。 

既然本文开头一道菜说的是商代的蒸牛头,那收尾一道也挑一个蒸的。 随园神仙肉。 原文, 用蹄髈一只,两钵合之,加酒加秋油,隔水蒸之,以两炷香为度,号神仙水。 所以这个菜倒不难,就是猪蹄髈, 加酒, 和酱油(秋油,上好的酱油),然后蒸一个半小时(一炷香大约40多分钟)就出锅。 

当然袁大才子不关心细节,蹄髈挺大只的,要蒸的透,要入味, 估计得割上几刀再蒸,这菜看着简单,能做好最关键的是材料要好, 现在的普通养殖猪应该蒸出来肉是不香的,也许可以试试黑猪。 

看到这里,可能有人不以为然。写了那么大一个标题, 说要讲讲中国古代的烹饪, 最后就说了最简单的两道蒸菜, 还有一道不是给人吃的。 这是什么道理? 

其实, 我是来推书的, 大家感兴趣, 应当去买一本书,支持一下王老先生。我又不光是来推书的。 袁枚一生追求个性解放和自由, 不把封建礼法太当回事, 反对借纲常明教对女子的压迫, 兴办女学,亲自教了很多女弟子。不管他是不是通天老狐。这些事都是开风气之先,泽被后世的。 

说他是老狐算客气,更有直接评论他是入了魔道的。 就算袁枚这么洒脱,心里也不可能毫无挂碍。 他临终最后说:“千秋万世,必有知我者!” 还是要求个认同。 

因此本文的最后,给袁才子,送一句, 你是好样的!

袁枚和妇好都活在他们那个时代的盛世。他们有享受美食的条件和资本。我们也一样,大家都是好样的! 祝大家开心过年!

略谈中国文化

前几天中午吃饭碰到一个朋友聊了回儿天。他说很喜欢看我的公号,问题就是写的太少。 当时只好以工作繁忙,业余创作艰辛为理由勉强辩解了几句。事后回想一下,确实最近的更新的频率下降了。主要原因当然不是时间,时间挤一挤总是有的。其实也不缺想法,看了一下平时收集的感悟,现在有三十几条可写。为什么不写,是总觉得是缺乏一个写的契机。 从心所欲,想写再写,这样写出的的文章可能比较通顺。今天就写一写一直以来挂在想写话题第一位的中国传统文化。

中国传统文化博大精深,一篇小文的篇幅只是一孔之见,可能就是个针孔。 有关中国文化的书也是汗牛充栋,只算当代也有不少大家的著作。有那么多人写,那为什么还要写?是因为我总觉得缺一些面对当前快餐文化提携纲领的东西。 因此这里想写的主要是脉络。 起个提携纲领的作用。对文化的理解各有不同,大家不要认为我就是对的,仅供参考。

开宗明义, 与西方近代科学传统不同,中国的传统文化关注的主要是人,特别是人和人的关系。这涉及到政治,军事,经济,管理,人伦和艺术等等。中国因为地理条件得天独厚,在地球上独步天下,两条大河的冲积平原相距不远不近,地处温带。广大的地貌又丰富多变,加上周边的地理屏障。因此早早的就演化出一个中央之国和天下文明。自古以来,中华文化就自认为是独步天下的。独步有两个意思,一个是最强,一个是唯一。

但是回到西方传来的科学思维来看问题,就有不同的角度。这里略过分析过程,直接给结论:人类社会是复杂系统, 区隔复杂系统主要有两个要素:

  1. 规模
  2. 内部信息物质传递的效率。

切记,讨论文化,特别是政治和社会,要看对象是一个什么样的规模? 包括人口数量和地理面积。 不同尺度会有不同的组织方式, 同时信息和物质的传递效率决定了系统能够稳定存在的规模。 人类在原始社会都是百人规模的大家族,往后有城邦聚落,再往后才有国家。 

有了看问题的角度,我们直接跳到底定中国文化的时期,春秋战国,百家争鸣时期。我们能够了解的中国文化基本都是从百家争鸣开始的,再往前有没有?肯定有,但是文化需要物质载体, 战国有竹简流传至今,再往前只有甲骨和青铜。请记住,文化物理载体决定了能够流传保存的信息量。甲骨,青铜上的文字很简短,竹简是个突破,但也不太长。竹简的文化,万字为限。直到我们中国人发明了纸, 能流传典籍篇幅才开始暴涨,中国文化从源流上就独步全球了。 

还是回到春秋战国, 简短但是是总纲, 是精品。 百年争鸣,文化极大丰富,每一家都有可取之处。但是提携纲领, 我们只说儒,道, 墨, 法这四家。 这四家的源起是儒家,也就是孔子。有人说老子更早, 我想说的是, 老子是不是更早我不知道, 但孔子也托古, 他自认为是学周公, 要复周礼, 那我们是不是从周公那里算儒家呢? 老子也不是道家学说的发明人,文王演易,易里有不少道家的思想。 

说起儒家,孔子是一个智者,是一个非常棒的老师, 远胜苏格拉底。 与后者相同的是他问问题,会引导。不同的是,他和弟子一边思考一边实践总结。中国的主流哲学早早的就脱开了纯粹的思辨,思还是为了用。一脉相承到王阳明这里叫知行合一。 

孔子的儒家学说,大家应当耳熟能详了, 说来说去是一个仁。竹简的限制在这里起作用了, 说的太多,记不下来,必须简短。 于是思想就一个字, 那么仁是什么? 仁者爱人, 克己复礼为仁。 孔者不讲人性, 说人都爱自己,爱家人, 孔子希望能够推及社会, 爱父母一样爱君主, 爱子女一样爱臣民,于是天下大治。 为了做到这一点,要有礼,什么事情都要讲次序,讲规矩,有等级。要有乐,大家精神生活要有满足。 

孔子喜欢梦周公,他自己说要推行的这一套说法,就是从周公那来的。 周公定立制度,到孔子的时代已经好几百年。到春秋孔子的时代,已经礼乐崩坏。八佾舞于庭,是可忍也,孰不可忍也。孔子的学说,儒家的学说,在春秋战国时期为什么推行不下去?秦始皇为什么要焚书坑儒?为什么到汉武帝开始,独尊儒术?留作思考题。

墨家是从否定孔子的儒家开始的, 建议大家去读一读墨子里的一篇叫非儒。 墨家的学说,核心是四个字, 兼爱, 尚同。知道墨家兼爱的人很多, 人人平等嘛, 有什么利益要均分。 所以有人说墨家是原始共产主义, 墨家的社团都是人人劳动的。大家一起劳动,平均分配。 墨家还喜欢研究自然科学,知道小孔成像, 墨子当木匠都超过了鲁班。我当然不是从轩辕剑里学来的。墨家看上去很好啊。他们都不说墨家思想后面这两个字, 尚同就是同上, 就是要和领导保持一致。 墨家的兼爱是没有差别的,不像孔子的仁爱有等级, 墨子也攻击孔子这一点。但是墨家要严格和领导保持一致。这里不展开。 

下面说说道家。 这是我个人最喜欢的。道可道,非常道。反正你怎么说都不对。 所以我认为,道德经是写给统治者看的统治书。老子讲了道, 也讲了德, 道是自然规律,老子主要讲的就是辩证法, 然后要后发治人。最重要的是无为。 于是很多人跟着学, 我也要无为,我要示弱, 我要后发制人。邯郸学步。

统治者或者君主可以无为,可以后发制人。你不可以。为什么?因为领导就是不喜欢表态啊! 他一表态,你就可以投其所好。 所以他不表态, 等你事情干完了,他来赏善罚恶, 这叫后发制人。 统治者要无为,是因为事情都是别人去做, 统治者可以什么都不懂, 具体做事的人懂就行了。 统治者一旦有为,有特长,就坏事啦! 比如明朝的皇帝各有喜好, 有个做木匠活是一等一的,管理国家就交给魏忠贤了。

我们说道家,都说老庄, 但是老子和庄子是不一样的。老子的无为是统治者的无为, 是假无为。无为还是为了统治管理你么。还是有为。 庄子的无为才是真无为, 逍遥游, 寄情于天地之间。人间破事与我何关。庄子的思想大大的影响了中国的艺术, 庄子的文章都是值得背诵的美文。庄子的思想在每一幅中国传统山水里。我个人最喜欢庄子。 

儒家,墨家,道家,在春秋战国时代都行不通。他们都要复古, 儒家要回到周公,墨家要回到三代, 道家要回到小国寡民的原始社会。 我们都知道,回不去。为什么?因为系统规模变化了。

到了法家,大不一样,法家不复古, 守株待兔,刻舟求剑都是法家的故事, 讽刺挖苦那些复古的人。 我们都知道最后秦朝用法家统一了天下,如果按这个准则,法家最后胜出。但是推行法家学说的人,没一个自己有好下场,从商鞅,到韩非,都死于非命。为什么, 有人说因为变法,得罪的势力,得罪的人太多,所以被反攻倒算。 我个人理解不是, 因为法家太狠,太不讲人性, 一点小错就杀头砍手。 法家只给统治者写的,只管统治者一个人的利益,剩下的都是工具。 法家与时俱进没毛病,但是人生太短,变革太难,法家的人都急功近利。最不喜欢的就是法家。 虽然法家管用。 

法家也讲君主要无为, 这是跟老子学的, 道德经里的一句话, 无为无以为,无为无不为。后来分出来了庄子的真无为一脉, 和法家这一脉。法家就不遮掩了,无为可以无所不为。 把道德经心里想说的话直白的说出来了。这也是法家的人不太懂人性,结局都很惨的原因之一。 

易中天有个讲诸子百家的讲座,说的挺好,有兴趣可以听。他把儒,墨,道,法四家说成是四种士的代表学说, 儒家是文士,墨家是武士, 道家是隐士,法家是谋士, 应当抓住了重点。但也不很全面,毕竟人都是复杂的。 士是古代社会的中产阶级,在贵族和平民之间的,往上可以进入统治阶层,掉档就成普通百姓了,太不甘心。自古以来,中产阶级最难!

篇幅所限,我略过了孟子,和荀子, 孟子的仁勇,贵民轻君是中国文化的思想宝库之一。荀子因为时代比较晚,他实际上是博采众长的人。后来佛学特别是禅宗的引入也和道家一脉融合了。再往后我们能整合西方学说吗? 答案是当然可以。 

中华传统文化研究透了人性。技术驱动,现代社会变化多端,人性有变,但大体是不变的。因此理解掌握中华传统文化到今天还有广泛的意义。这一篇小文说的不及万一。 我们中学课本里就有荀子的劝学篇。大家多读书,多学习。 还请牢记中华传统文化是要学以致用的,需要在实践中体悟,不能空谈。

社会科学是炼金术!从GME暴涨说起

这两天有个金融圈的爆点,一个莫名其妙的美国股票GME被爆炒。GME(gamestop)是在美国的一个游戏分销实体连锁店,主要售卖物理载体的各种视频游戏和周边。在网络数字化大潮下,各种实体零售业都受到冲击,可想而知,本来就是数字内容的游戏实体店也越来越不好过,业绩也不好。于是有对冲基金不看好GME的股票,打算做空。GME 的股价在疫情初期美股崩盘时曾经跌到2.5美元,后来借着美元大放水涨回了20多。别的股票涨回来也就罢了,一个夕阳产业凭啥涨,被看空也理所应当。

本来故事的演进应该是机构做空,股价崩盘。然而事情的发展超出了大家的想象。Gamestop是一波游戏宅男的精神寄托。他们在一个小众社区的聚集地,Reddit的WallStreetBets 聚集。从GME股价比较低借着放水涨的时候,就有人建仓,并且晒出交易记录。随GME股价回涨,关注度越来越高,看多的人也越来越多。听到做空机构要来做空,那还了得!大家买买买!结果GME股票不仅没跌,反而开始疯涨。再然后,做空的对冲基金表示服软,认输,并且晒出了亏损的记录。这更加刺激了宅男们的狂热。 最近几天GME的股票疯了一样的连创新高。已经涨到了150多美元,新进全球首富Musk也来凑热闹,股价又直上400,据说要被炒到1000以上。不到一年涨100多倍,又是一个新的造富神话,太刺激了!

慢来,如果你仔细想想,真的是散户韭菜战胜机构的神话吗?韭菜幕后有没有大佬借着掩护混水摸鱼?那恭喜你,想到这一层,你离可能的真相就近了一步。然而更大的问题是,我还能火中取栗吗?我要不要玩?我也想挣钱,GME的股票还能涨吗?真能到1000美元?它到底值多少?

请冷静,本文不能告诉你GME的股票值多少,只是想告诉你理解这件事情背后的机制,或者说理解金融市场,甚至社会科学的奥妙。想来读文挣钱的,现在就可以撤了!谢谢!

我理解金融市场背后规律的观点主要都来自于乔治.索罗斯:从金融炼金术的讲故事理论,到后来乔治.索罗斯系统的阐述自己的思想,也就是2009年10月他在布达佩斯中欧大学开的一个系列讲座。这里按照我自己的理解来介绍,如果感兴趣还是建议去找找索罗斯的讲座,有文章,有视频。

索罗斯在讲座一开始回顾了自己的生平,特别是介绍了他父亲的历史。他是匈牙利犹太人。他父亲曾经因为参加奥匈帝国的军队和俄国作战,被俘虏了抓到西伯利亚战俘营,然后又靠自己逃了出来。因为缺乏地理知识,他父亲的逃跑计划是做个木筏,顺河漂流。他不知道所有的西伯利亚河流都流进北冰洋。他造出了筏子,也成功逃跑了,然而越漂越不对,只好放弃筏子,走进茫茫的西伯利亚原始森林,走了几个月,终于走出来了(真是不容易)又赶上了苏联大革命,等他费劲千辛万苦回到家,发现战俘营里没跑的朋友的早早就被释放回家了。于是本可以伟大的逃跑历险成了一个笑话。

他父亲从此变了一个人,再也不追求上进,过上了有钱就花的享乐生活。甚至贷款去带全家滑雪度假,然后在度假回来几个月还账的工作中不停的诉苦吐槽。他父亲的收入不错,算中产阶级,其实应当是资产阶级,但是他们家和其他同阶层的人生活理念和生活方式完全不同。

这些都深深的影响了索罗斯。后来他去了英国读书,跟着波普尔学习哲学。对!就是那个提出科学证伪主义的波普尔。索罗斯认为证伪主义对科学研究方法来说是大杀器,解决了方法问题。然而他后来进入了金融市场,对经济学却很困惑。经济学的理论看着漂亮,但是和现实脱离太远。

经过长期的思索,他终于想明白了,然而没人理他。 于是他挣钱,挣那些所谓经济学家的钱,在市场上打败他们!等有了足够多的钱,终于有人开始听你说话了。于是他写了金融炼金术,意思是搞炼金术的那些术士其实是找错了行当,因为物质元素不听你的,不会因为你的想法改变,然而,金融市场可以!

因为和主流理论界不和,大家并没有认真对待索罗斯的理论,只是把他的书当做赚钱的法门。他自己也长期怀疑自己。直到2008年的金融危机发生,索罗斯终于坚定了自己的信念。于是在回到家乡的大学讲座上,他系统的论述了自己的思想。以下是我的理解和复述。

首先,他的哲学还是二元论,先分物质世界和人的思想。 他提出:

  1. 人认识世界是一个认知过程,通过观察,总结,形成理论,这是科学。
  2. 形成的理论和观点后,这些想法会影响人的行为,人的行为改造世界是一个操控过程。

索罗斯认为,传统的哲学通常割裂这两个过程,对自然科学来说,这没错。他的老师提出的认知过程的证伪理论,通过实验观察,总结理论,建立假设推论,进行验证,做证伪和修正,就可以获得科学知识。 因为观察不影响实验,实验可以多次重复,我们可以建立确定性的科学知识。就算是有所谓量子不确定性,测不准原理,我们也知道自己影响不了基本粒子,它们该怎样还是怎样。

然而一但到了社会科学,比如经济学,问题就来了,实际上我们的思想,会影响我们的行为,也就是认知过程会影响操控过程。同时因为我们的行为会改变最终的结果,这个结果也会再次影响认知过程。认知过程和操控过程互相影响,这就是索罗斯的核心思想,反射性。

就经济学来说, 传统经济学理论认为存在市场均衡,因为理性人假设,最终市场会收敛,达到均衡状态。索罗斯说,大错特错!理性人假设就是错的,每个人都因为认知过程的不同,会市场会形成不同的观点。因为观点的不同,大家会各行其事,才会有买有卖,交易价格形成以后,又会影响每个人的观点,如果这个行动->结果(价格)->观点->行动 的过程是负反馈,那么市场会形成一个均衡价格。然而不幸的是,大多数情况这个过程是正反馈, 于是市场通常会暴涨暴跌,远离平衡态。整个经济也在经历因为正反馈导致的大周期循环。对,康波周期就是这么来的。

索罗斯还说,现实情况比这个还要复杂, 每个人获得的信息不同,他的社会地方不同,利益点不同,等等等等,都会影响他的观点和行为。 人本身就是不确定的,这也导致了跟人相关的所有学科的不确定性。

索罗斯认为他的反射理论适用于所有的社会科学。因为社会科学中提出的理论,会影响人的行为,会影响事情发展的方向和最终结果,反过来又会影响理论。这种反射性,导致了不确定性,不可重复性,无法用科学实验方法验证。更重要的是,理论提出会自我实现。 一战战场上大难不死的希特勒下士觉得自己是命运垂青的天选之人,结果他真的成为了德国人的领袖。这个例子也许有点离谱,但是套用一句流行语,因为相信,所以看见!

于是涉及到有主观思想和能动性的领域,都会因为反射性而无法象物理学那样进行实验,观察,研究。 按照被主观能动性干扰的严重程度不同,可以区别对待。经济学和金融市场是比较极端的,因为本身都是人造物,完全受人的观点影响,可以玩炼金术。 

医学就介于经济学和物理学之间,有一些物理和化学的规律起作用,也有一些人的主观能动性会影响自己的免疫系统,这是个综合作用。那些科学神教的人没有办法,为了屏蔽人的主观能动性,只好被迫搞出了低效且争议很多的双盲实验标准。为什么不能利用人的主观能动性?非要在人体上坚持并不完备的物理科学标准?

上面医学的这一段引申不是索罗斯说的,是我自己引申的想法。 在索罗斯的框架下,社会科学和医学不可能搭建起完整的科学框架。我们只能见机而动。那怎么办,问题就无解吗?也许二元论是错的呢? 

谢谢观赏!

写在2020年边上

今年是2020年, 也是本世纪最波澜壮阔的一年。这一年,大家都过得艰难。

今天是2020年最后一天,这一年总算过去了, 想想还是写点什么吧。本公号上一次写类似文章:人工智能三愿 还是2016年底 ,转眼就四年过去了。 

说起2020年,毫无疑问,最重要的事情就是新冠疫情。这一次史无前例的病毒大流行,改变了世界上每一个人的生活,当然也改变了世界发展的轨迹。 疫情带来的种种变化,这里不再赘述。 展望未来,每个人心中都会有类似的疑问: 疫情什么时候结束?我们能回到过去的生活吗?

在这里,我个人的答案是:很遗憾,疫情不太可能在短期内结束, 我们已经回不到过去了。 为什么?因为对一个死亡率很高,后遗症(这个还没有充分报道和研究)很严重,传播能力超强的前所未有的病毒, 只有两种最终状态: 受控后逐渐清零;不受控到处肆虐。 

大家应该已经被科普了病毒传播的模型,知道病毒传播学的基本参数R0, 因为指数效应, 如果R0 < 1, 感染人数会逐渐减少,直到归零, 如果R0>1, 感染人数会指数增加,直到所有的人都被传染。请不要小看指数的威力。 

所以我们对付病毒的各种手段,检测隔离也罢,疫苗也罢,最终目的都是希望让R0 小于1,最后把病毒清零。 对于这样一个可怕的病毒, 也只能全球一起协作,把病毒最终清零。历史上曾经有过一个成功案例,就是天花。 在清掉了最后几个天花病人,埃塞俄比亚的牧羊人之后。 世界上终于消灭了天花,于是新生儿再也不用打牛痘了。我本人胳膊上还有牛痘的疤, 是赶上了末班车。 

对比历史,看新冠病毒在各国当下的发展和各国的应对, 虽然有疫苗了, 然而到控制病毒,还有很长很长的路。 对了, 主要问题就是欧美。 那些胡作非为的政客,低效分裂的政治系统,以及用自由主义作为挡箭牌实则自私自利不顾及他人的人民是病毒肆虐的最佳土壤。

因为媒体的侧重和引导,我们能看到的只有发达国家的应对不力。不发达世界里真正的穷国发生了什么,完全是黑洞。 天晓得发生了什么,只有偶尔碰到那里有值得关注的突发事件,才能一窥。 所以有人说2020年是过去十年最坏的一年,也将是今后十年最好的一年。但愿不会这样。 

在全球视角来看,人类面临的共同问题,除了疫情,还有对全球化的反弹,所谓的逆全球化行动。 此外,环境永远是问题,地球上的极端气候又增多了。还有粮食的分配会不会出现问题,导致严重的人道灾难等等,这些都是长期存在,看不到解决方案的难题,并将深刻影响每一个人的未来。

因为中国抗疫成功,以上问题对国人来说,不是急所。 反而因为全球产能受疫情拖累,中国一家风景独好。强大的工业能力,提供了中国乃至全球抗疫的物质基础,对,代表性的就是口罩。 中国的工厂全面开工,出口连创新高, 经济学家们乐观预期2021年会有大增长。 

对中国来说,经济不是太大的问题,政治特别是国际政治才是。中美的斗争是绕不开的话题。 拜登上台可能改变的只有关税政策,那个主要是川总搞钱,收的一多半都是美国公司的税,没有什么意义。 中美在技术前沿的争斗, 各种政治,经济,乃至军事手段的斗争,都将长期存在。 我想说的是,结局已经注定, 美国已经力不从心了。 如果没有疫情, 也许尚有一搏之力。因为疫情,因为美国迅速扩大的内部裂痕, 美国已经失去了号令天下,莫敢不从的能力。 在美国失能的大前提下, 台湾问题早晚得到解决, 当然晚一些更好。 

所以今年不是1913,也不是1938年, 战争的苗头因为疫情被按住了,大家还是得先活下去。 虽然川普整修了他海湖庄园的防核地堡, 新西兰的各种避难所也卖的很好, 我们暂时还可以划掉战争这个选项。

除去核弹的威胁,更值得关注的也许是生物技术, 制造可怕病毒的技术是不是会泛滥?甚至被恐怖分子利用, 这里不想展开。 

今年被讨论最多的热词之一是内卷。内卷是一种竞争,是一种无法拓展边界只能向内的竞争。当饼不再变大时, 大家只能想尽办法多分一点饼, 每个人都更加辛苦,最后的结局是每个人分到的并没有更多。要解决这个问题,还是只有靠技术发展,继续把饼做的更大。 

人类的未来将在这里分叉, 有两条技术拓展边界的路线: 虚拟世界和宇航技术。 而看起来依赖市场驱动,虚拟世界更加容易成功。一旦虚拟世界成为人类的选择。那人类的终局也将不远了。 希望宇航上,能有远见卓识的人发力, 马斯克加油, 嫦娥五号是好消息,可这些还远远不够。 

做为一个搞产品的技术男,本文最后还是应该谈谈技术。 我觉得值得讨论的有以下话题:

  1. 如何与人工智能相处。

人工智能已经开始渗透进日常生活, 从家里的智能音箱,各种语音助手, 到街上的摄像头,智慧城市,到IOT加持的自动化工厂和物流业。人工智能终将遍及每一个角落。 从取代体力劳动开始,过渡到取代重复工作。 每个人都需要认真考虑自己的技能是不是会被人工智能替代。也许这个不会发生的明年,但是很有可能发生在10年之内。 那什么样的技能是人工智能不容易替代的?人工智能应用归根结底是效率提升, 不强调效率的场景也许更适合人类。比如艺术创作。当然更有可能是人和人工智能协作完成工作,各自发挥所长。

    2.虚拟现实和增强现实

本号已经鼓吹过: AR/VR 是下一个消费产品爆点吗? 答案当然是yes。简单的说AR/VR 带来的体验提升是革命性的。而对人对体验增强的需求是单向的, 一但用了新的,就回不到过去了。想想从黑白电视,到彩电,到液晶,到最新的4k,8k , 手机的屏幕从3寸到5寸,分辨率也并没有停留在所谓的视网膜屏。 这些发展趋势都是对体验的需求。每个人都想要随身的无处不在的可以交互的大屏。虽然技术手段当下只能部分满足,但是想象空间足够。因为体验的转换带来的是新的平台。 

3. 技术的发展对经济模式的改变

互联网曾经深刻的改变了社会, 5G,AI, IOT 会带来什么。会不会进一步改造社会问题, 这是非常值得需要思考的。篇幅所限,就不展开了, 列几个关键词:共享,分享,协作,个性化。

4. AI技术

最后我们回来AI本身, 今年最吸引研究的两件事情是年中的GPT-3和年末的

Alpha-fold。讨论的文章汗牛充栋, 这里也不想再多说,总之算力似乎是一切。 然而AI的真正进展,还要看理论进步。 理解人脑是重要一步。 在这里推荐一篇文章:Sequential dynamics of complex networks in mind:consciousness and  creativity。这是今年我唯一认真看完的学术文章。 

以上都是想到哪里写到哪里,写完这篇就可以去过元旦了。祝大家开心,新年快乐!

理解世界的核心问题

时钟终于拨到了2021年,新年新气象,这一篇,想说说大事情。 

什么是真正的大事情?川普政变,马斯克当首富,北极漩涡导致帝都乃至全中国的极寒天气吗?这些当然都算不上。昨天我在朋友圈立了个flag,引发了长达四五页的评论。 我相信这是真正的大事情。  

所谓flag是三个问题:

  1. 宇宙从哪里来,会到哪里去??
  2. 生命是如何出现的?
  3. 大脑是如何工作的。

这三个问题,立个flag,我有生之年能解掉两个。 

当场收到一个哥们的回复, 你太狂妄了! 一经交流,原来他是误会,以为我是要自己解决这三个问题。岂敢岂敢!赶紧澄清, 我是想说我能活到人类解决这三个问题之二的时候, 我自己是吃瓜群众。 

俗话说的好,一流研究提出好问题。我不知道在我之前有没有人把这三个问题放在一起,以这种方式提出来。我非常小心的选择了问题用词。但是语词概念终究是模糊的,在这么短的语境下,没法传达其中的含义。于是想多写一点,展开说一说。

首先,3个问题,为什么说解决2个, 是哪两个?我其实已经给了提示, 第一个问题后面加了2个问号,我觉得这个最难。 为什么, 后面的回复里,有高人说出来了,因为对后两个问题,我们可以做实验,可以试错和验证。 

判断这两个问题是否真解决了,本身就是一个问题,这也很难!基本上,如果能人工做出和自然存在的同等功能的人造物, 可以认为这两个问题已经解决了。也就是人工生命和人造大脑。 

试想一下,我们离这两个目标还有多远? 

回答这类问题, 通常情况下,外行远比内行乐观。

先说人造大脑。有人疑惑,你怎么做出人工大脑?靠自己的大脑怎么能理解自己呢? 不是大脑自己理解自己, 光靠一个大脑理解不了自己,我们有工具,有知识传承,有多人协作。 

这个公号的读者应当都听说过奇点理论, 也就是人工智能超过人类的那个时间点。外行说是2050年。 内行说,不知道, 肯定不是2050年。 我说,虽不能中,亦不远矣。 为什么?

想搞出人造大脑, 核心还是算力。 这包括几个方面, 首先是算的快, 其次是效率高, 最后是结构优化。 类比AI 和人脑, 人脑有1000多亿个神经细胞, 大约10^15 个连接。 这1000多亿个细胞,大约有150亿个在大脑皮层, 剩下的主要在小脑里。 对,小脑里的神经细胞更多!所以并不是神经细胞越多,就越聪明。 很多脊椎动物的神经细胞都比人多,因为它们的运动比人更复杂。 大脑的神经细胞为啥这么厉害,关键还是在结构, 连接方式长距离的,是3维的,可以做到非常高效和。。。复杂。 

我们现在的AI计算机依赖的硅片基本上是2d平面的, 在连接问题上,远远比不上大脑。 这也是为什么大家都困苦于各种数据带宽的限制。搞出各种缓存结构,内存计算,试图加速。 看上去以现在的技术路线,做出可与大脑相比的计算装置没有啥可能性。 

稍等,事情不是这样的, 我们可以暴力美学! 点亮大脑的功率充其量是一个灯泡, 大脑的重量差不多就1千克。我们大不了来个一万吨的计算机, 建几个三峡大坝专门给它供电。这总可以了吧?

会有这么疯狂的行为吗?虽然不至于这么夸张,但是路线图其实就是这样的。 当然,这并不是说搞理论没有用处,任何理论,或者说对计算机制的理解,都可以折算成算力的加成。但不管怎样,无非是可以做到效率更高而已。 总之,一旦能暴力堆出足够算力,到那个时间点,我们就能做出人工大脑。 

说完了人工大脑,下一个问题是人工生命, 所谓人工生命,不是现在的基因工程,通过改造现有的细胞,做出一个自然界之前没有的细菌。也许在很多人看来这已经很了不起了。这还是借助了已有平台环境搞事情。 

真正的理解生命的出现,应该是如何从一堆无机小分子开始,通过演化,生成生命。 这里推荐一本科普, Nick Lane的 The vital quenstion。刚刚出了大陆中文版本。Mr Lane 准确的意识到, 关乎生命的出现, 能量起了核心作用。 

我们都知道熵增定律, 然而生命是熵减的, 是因为生命可以利用能量流, 形成所谓耗散结构。在耗散结构下怎么出现有序呢? 再推荐一本书Jeremy England 的 Every Life is on Fire。Jeremy这个小哥非常有思想,他的故事和想法,我以后有时间再写写,这里就不展开了。 

简单的说, 是因为大量微观粒子随机运动的统计规律产生了熵增,或者热力学第二定律。 也就有了时间之箭。看起来熵增是单向的。可有了能量驱动之后,事情就会不一样。Jeremy举了个例子, 你要去一个山峰, 如果能量够, 你就能上去, 但是因为能量够,你冲过了山峰又下来了。 那么怎么待在山峰上呢?你在上山的时候又耗散了能量!刚刚越过山头,你就把能量花光了, 你就只好待在山上了。这就是耗散系统,从无序自发产生有序的核心要义。 一个生命系统要形成,需要一边吸收能量, 一边释放能量。 

好了,从熵增这个开始,我们可以简单说一说最后一个:宇宙从哪里来到哪里去这个看似不可解的问题了!

请等一下, 楼下有人插话, 谁说不可解? 佛陀和老子早就解决了。 人家证悟的时候就解决了。 我也证悟了,所以我先说一说佛陀的答案:

首先,世界是多重的, 宇宙不是孤立的。每一个宇宙在时间线上展开。其次, 所有多重宇宙在时间线上展开的地方叫做大心世界。当然这只是一个代号, 语言和逻辑都描述不了一个有无穷多个世界, 过去,现在,未来在一起展开的地方。 而且既然时间已经展开了,“大心世界”就没有时间。 

不管你觉得这种说法对不对,我觉得似乎是接近真相的。回到一开始提到的那三个问题: 宇宙的问题是关乎物质的, 生命的问题是关乎能量的, 大脑的问题是关乎信息的。 物质,能量,信息。这是宇宙的三个层面。 道生一,一生二,二生叁。三生万物。 

物质和能量可以互相转化,从物质到能量相对容易,从能量到物质是宇宙的创生过程,这就比较难。物质和能量都不能跨越时间线,但信息可以。

所以有人证悟就可以看到某一条时间线上的过去和未来。 有人作为信息就可以不死, 所谓阴魂不散。 

以上斜体字都是玄学。 科学的观点是,我们观察到了量子效应, 量子的塌缩,对称性破缺时,产生了信息。 

大概就写这么多吧, 宇宙的问题,留给物理学家。 佛学家和道长下山等你们!

谢谢阅读!

如何提高情商?走向人生巅峰!

今天的内容取了一个恶俗的标题。以本号一贯的风格, 请放心,你看到的不是一篇鸡汤。

本号曾经写过一系列有关智力的文章,尤其是以下几篇:

聪明的秘密: 有关大脑开发的洞见

什么是智慧?

大脑是如何工作的?兼谈如何做出类人智能。

记忆,又见记忆。总是回忆。

说说创造力

主要推荐看以上第一,第三和第五篇,会对阅读本文有所帮助。剩下的可看可不看。 这些三四年前写的文章, 现在回顾起来大致还是对的,个别细节不太考究。 总之因为人的思维模式非常复杂, 想说清楚智力,需要从不同的层次和维度来讨论,而且也只是盲人摸象而已。 

功利的说, 智力对应着智商, 是决定人生成就非常重要的东西, 之一!而另外一个更重要的决定人生成就的东西,叫做情商!本号长期讨论如何理解智力和智商, 从来都不试图理解和讨论情商, 是因为作者本人的特质使然, 这里不再赘述。正因如此,今天,作者决定勉为其难讨论一下情商, 因为智商和情商是走向成功的两条腿, 只有一条腿,还是没法走路的。 

相比智商,情商其实没有一个相对准确的定义。通常的说法, 情商是一种理解自己和别人的情绪状态并且表达自己情绪状态的能力。 其实情商这个词是个很晚出现的概念, 是一位专门研究情商的美国职业作家, 丹尼尔.戈尔曼(Daniel Goleman) 在他1995年的专著《情商》这本书里发明的。EQ这个词本身不是戈尔曼教授提出的, 出现的更早一点,但是有关这个词的现代涵义,特别是能够推广普及到全世界, 可以归功于戈尔曼教授。 可以说称之为情商之父也不为过。 因为EQ本身与管理紧密关联,而戈尔曼教授为了吹嘘自己有一句被广泛引用的名言: 关乎成功,情商比智商更重要。 围绕着情商和领导力,成功学,已经发展出庞大的学问。 

按照本号的一贯风格, 先介绍一下戈尔曼教授的生平。 戈尔曼教授1946年出生, 属于战后婴儿潮的一代人。他的父母都是大学教授, 父亲教人类学,母亲教社会学,还有个姨表舅舅是美国核物理学家阿尔文·温伯格 。这样的家庭教出来娃当然是差不了。戈尔曼教授从小就是别人家的孩子, 当过高中学生会主席,大学也靠奖学金上的。 他一开始在自己家附近的阿莫斯特学院(Amherst college)读书,这个学校在中国名声不显,因为这是一个真正的精英学校,文理学科在美国数一数二, 每年招的学生很少,一年只招300多人, 而且其中国际学生不到5%。真正的好东西是不跟别人分享的,阿莫斯特学校几乎不招国际学生。所以中国家长不知道,也没必要知道。 

阿莫斯特学院的学生,想去别的学校跟玩一样, 于是戈尔曼教授的大学头两年实际上又去加州伯克利读了一年, 从东海岸跑到西海岸,主要为开阔视野。再后来戈尔曼教授又拿着全奖去了哈佛,并且去印度做了一阵研究。从伯克利开始,戈尔曼教授就接触了冥想, 到印度当然更加深了这方面的修为。 在博士毕业后,他本人写的第一本书,实际上是有关冥想的:The meditative mind.  戈尔曼教授70年代在哈佛大学任教, 并且随后开始在杂志上写文章。 因为大获成功, 就转职为职业专栏作家。 直到写出了EQ这种开山之作。后来戈尔曼教授又创办了领导了研究EQ和教育的一系列研究机构,包括耶鲁大学的儿童学习中心,UIUC的EQ研究中心,目前他在罗杰斯大学工作。 

废了这么多话, 重点有二, 一是展示了美国真正学术精英家庭的成长路线, 二是,西方心理学和东方思想的结合能做出光靠他们自己做不出的创见。

话题回到EQ, 不得不说, 相比IQ的基础, 背后心理学研究的人的认知能力。EQ 被拆解的远远没有那么深入。 按照戈尔曼教授的说法, EQ包括五个层次的内容:自我情绪的觉察,自我情绪的管理, 自我激励, 他人情绪的觉察, 他人情绪的管理自己和别人的情绪互动也就是人际关系管理。 五点其实主要是两个内容: 自己情绪的感知和管理,别人情绪的感知和管理。 

写智力的文章里我们提过, 大家通常认为左脑主导认知, 右脑主导情绪, 于是有左脑IQ, 右脑EQ的说法。因为左右脑的功能分析来源于加扎尼加教授的裂脑人。实际上大脑的功能不是这么严格区分的, 都是你中有我,我中有你, 只有裂脑人是迫不得已, 当然倾向和主导大脑半球是存在的,希望大家有个正确的认识。 

这么理解, 我其实是想反驳戈尔曼教授的说法, EQ比IQ更重要, 那个纯粹是自我表榜的话术。IQ才是统率全局的能力, 认知能力来源于意识和逻辑, 而EQ更多的在潜意识层面, 不太好用意识和逻辑分析。但是一旦你学会了如何让潜意识进入意识, 并且能够通过意识统领和引导潜意识, 那实际上才可以真正掌控自己。 

什么?如何让意识掌控潜意识? 看这里:道家修炼与万物理论

本文写到这里其实已经可以结束了, 为了让读了这么多而不理解在说什么的读者有所收获, 我们介绍一下情绪是什么。 

建立概念是理解和观察世界的基础。 对概念和内涵的深入理解, 决定了人对一件事物的认知层次。 所以能用语言描述情绪, 也就能帮助我们理解感知情绪, 也就能帮助我们管理自己的情绪。 

那么首先就来了第一个问题:情绪有多少种呢?答案是不知道。

第一个层次,经典的说法, 情绪有六种, 恐惧、愤怒、伤心、喜悦、惊讶、厌恶。中国古代有七情六欲, 七情是指:喜、怒、忧、思、悲、恐、惊。

第二层次, 六种情绪之间可以互相转化,和交叉, 所以有基础情绪, 有其上的复合情绪, 这是现在心理学教科书里面的观点。美国心理学家克雷奇(Krech)、克拉奇菲尔德(Crutch-field)和利维森(Livson)等人把情绪分作4类:

  • 原始情绪,包括快乐、愤怒、恐惧、悲哀
  • 与感觉刺激有关的情绪,包括疼痛、厌恶和轻松
  • 与自我评价有关的情绪,骄傲与羞耻、内疚与悔恨
  • 与他人有关的情绪,这一类几乎无限细分,比如有一百多种,一千多种分法,当然也可以分为爱和恨两个大类。

其实还有一些以上无法归类的情绪,比如孤独, 是个体情绪,又不只是个体情绪。 

第三个层次, 情绪只有两种, 正面和负面情绪。 

认识情绪是什么,就可以体察自己的情绪。因为感知和认知的两面性。一旦你开始观察自己的情绪, 很大程度上就可以消解自己的情绪。比如你生气了,你觉得自己生气了, 你开始思考自己为什么要生气, 然后忽然就发现,原来你已经不生气了。 

请注意, 情绪并不光是心理层面的, 心理和生理是相互影响的, 很多情绪来源于生理变化,特别是神经递质,可以用来调节情绪。 一些例子包括不限于, 多巴胺,内啡肽等等。跑步产生的内啡肽,吃辣椒产生的内啡肽。还有喝死藤水的DMT 都能直接用来调节情绪。这里就不进一步展开了。

总结一下本文的观点, 智商是基础, 情商也是要的,要就可以有,就真能有!关键看你愿不愿意上心。 全文结束, 谢谢观赏!

道家修炼与万物理论

上周推了一本书,金花的秘密。是本号最近的文章里,阅读量最少的一篇。 本群的读者大多是搞科学技术的, 看到类似玄学的东西就天生反感,读不下去也理所应当。 但是反过来说, 科学之所以能够发展进步, 代代提高,根本上还是有个开放的心态, 能够不断修正理论。同时,做为搞科研的人,能提升自己的认知能力, 特别是脑子里要容得下不同的观点, 也是做好科学研究的要义之一。 

今天我们就金花的秘密这本书里提到的丹道, 再走一步, 联系现代物理学的研究,讨论一下修道是什么。 

不少人都看过网络修仙小说, 其中都会包含一个升级体系。 受众最广的小说之一凡人修仙传里有9个级别。练气期, 筑基期,结丹期,元婴期, 化神期, 练虚期,合体期,大乘期, 渡劫期。搞出这么多级别, 凡人修仙传就可以大写特写,字数越多越挣钱。 人界4个期, 化神是顶级老怪。 升级去了灵界,发现化神多如狗。 灵界的化神简直就是人界的凡人, 于是套路可以再重复一遍。 后面还续了仙界篇,又重复了两遍, 越写越差。当然忘语本人倒是挣了大钱。 

一不留神就开启吐槽模式,还是打住, 说一说真正的道家修行路线。 道家大概的源流是从老子的道德经开始。 老子的道德经本来是一本帝王书, 写给统治者看的, 短短几千字,内容包罗万有。 老子论述了对自然的认识和理解, 也就是道, 又论述如何尊道而行来治国, 也就是德。 道是对自然的认识, 德用来处理人的行为规范。因此一本书就可以治天下。 

治天下的机会当然不是人人都有的。于是后人利用道德经中对自然的认识,开启了道家,也就是修道一脉。 道家的源流说起来就复杂了,篇幅所限不展开,说说最主要的。 流传至今,概况起来是南北两派: 北派全真为主,修炼先性后命, 南派门派众多就不一一列出了,正一最大,主要修练是先命后性。 一说名词大家就觉得莫测高深,其实很简单, 北派是出家修习, 避开俗世干扰。南派是入世修习, 觉得红尘中事对修行也有助力。 

哪一种做法更好,先不讨论。再说说道家修炼的顺序, 其实大差不差也就是凡人修仙传里面那些级别,真正的口诀叫做, 练精化气,练气化神,炼神返虚。炼精化气 这是练气期之前,武术家的极致。后天返先天,才进入炼气期的门槛。练气化神, 最终的结果是结丹, 有了丹,气有了统御, 也就有了神。最后再炼神返虚。实际上返虚以后就没有了。 因为对虚的理解不同, 有各路人马瞎琢磨,譬如有认为练虚之后还要虚实结合的, 所以就又多了个合体期等等。这是错误的说法,到了虚就什么都没有了。 

这样能修丹道了吗?大错特错, 道家修炼的一个有趣的事实是, 各种高级功法都是公开的, 你看到的各种道经, 都是讨论练气结丹化神的路径。 偏偏入门功夫是机密。 上面的说法有个极大的问题, 就是气这个字写错了, 应当写成炁。

炁这个字可能很多人不认识, 这个字同气, 发音就是气, 其实和气还是不一样。 气和炁是两种东西, 所以真正的道家修炼,实际上应当这么写: 练气化精,炼精化炁,练炁化神,练神返虚。 练气化精这个入门功夫, 过去是绝密。 现代社会,信息泛滥,慢慢的大家都知道一些了。 

为什么不公开, 道家的解释有两个原因:首先不是人人都能练的, 要一定的基本素质, 直白的说人要够聪明。 其次,修行细微之处需要师傅指导, 不能瞎练。自己瞎练,走火入魔了怎么办? 请注意, 走火,入魔是两件事。 此外, 道术是个工具, 练成的人功力大涨, 但是工具被用来干好事还是干坏事可不一定。万一被坏人学会,拿去干坏事, 可不得了。所以要考察弟子心性,道不可轻传。 

上文说了半天修炼, 不少人可能已经看晕了。 说的都是什么乱七八糟的? 这里再多解释一下。 修练过程,实际上是修炼精,炁,神。 请注意次序很关键, 要从外界夺气, 天地造化, 入体内化精, 再从精化炁, 外气就变成了内炁。从精化神, 最后返虚, 虚就是没有。 修道就是夺天地造化的过程。 

为什么是夺? 很多人听到过一种说法,修道就是逆天而为。 为什么逆天?正确的理解要回到道德经。道德经对自然的理解是这样的: 天地是从虚中来的,虚生神,神生炁,炁生精。郭店楚简版本写的是太一生水,水生天,天生地, 天地生阴阳。 名词是啥都不重要,总之,修道就是要把这个造物的过程逆过来,所以叫做逆天而为。 

这都是什么乱七八糟的玄学?好吧, 我们现在开始联系现代物理理论。 我们都知道宇宙大爆炸, 宇宙是大爆炸而来的, 那么大爆炸又是怎么回事呢?现在的比较通行的说法, 是首先有量子涨落, 极高的能量,一下子暴涨, 能量转化为物质,慢慢演化成宇宙。 能量转化,物质生成的过程叫做对称性破缺。 

好了, 现在我们把名词对应一下, 神- 信息, 炁- 能量,  精- 物质。  道德经说的就是, 虚无中产生了信息, 信息统领能量, 能量转化为物质。 

为什么这么对应? 不要被前面对称性破缺这个名词吓到了。 信息的来源就是所谓对称性破缺。简单解释一下, 设想一个没有方向的球, 或者均匀分布, 这是没有信息的。 如果我们把球压扁了,分布不均匀了, 就有信息了, 因为就有了差别,有了方向,就可以定义信息。球被压扁的过程, 均匀到不均匀,从对称到不对称, 就叫对称性破缺。 

神也就是信息, 从对称性破缺而来。信息和能量的关系是现代物理学的热门研究话题, 比如麦克斯韦妖之类的。有大量的科普, 这里就不展开了。

至于能量和物质的转化, 本群读者都知道质能方程,能量和物质是对等的, 可以互相转化。 其实往深层次里想一步,物质和能量的转化似乎也不是那么对等, 看上去物质转化为能量相对容易些。 能量转化为物质, 我们还很难做到。  为什么?因为能量转化为物质主要来源于量子的退相干。篇幅所限, 继续不展开。

好了,说了半天, 你说从能量转化为物质那么难。 那道家修炼,练气化精, 化的是什么呢。 我其实也不知道, 按照道家的说法, 他们化的东西是热的, 有光的, 带有火的属性,他们管这个叫元阳。走火就是元阳吸入太多又不受控导致的。厉害的时候能把人烧死。所以不要瞎练。 

总之因为道家这一套看上去有点道理, 但练的是啥说不清, 至少在科学当前理解到的边界之内我们还说不清, 就只能当做玄学了。什么?你说暗物质和暗能量?我可啥也没说。 

一句话: 信则有!如果看完本文能引发你的思考, 作者就心满意足了。 

推书-金花的秘密

本号曾经写过心理学系列文章:从弗洛伊德到马斯洛-人是什么系列之一从弗洛伊德到皮亚杰-人是什么之二人:让我们独一无二的科学解释–人是什么之三。大概总结了心理学到今天的发展脉络。 因为篇幅限制,当时说的都是主干, 跳过了格式塔之类的分支。 其中也跳过了荣格。 

跳过荣格是因为作者当时认为荣格的集体无意识是一种玄学。虽然来源于经验,但实在不符合科学的范式。荣格晚年更是在各种占星术, 炼金术里打转, 写出了红书这样奇怪的东西,令当时的我十分不解。 

当然, 我错了! 我忽略了古代人类思想的精华部分。意识到错误, 是因为我又看了荣格的这本书:金花的秘密。荣格通过偶然得到的一本东方修道的书, 改变了自己的认知, 提出了自己的理论,并且后半生沉浸于此。正因为如此, 不少迷信因果论科学方法的人, 对荣格的评价很低。 下士闻道,大笑之, 不笑不足以为道。 

西方科学哲学, 大概是从笛卡尔起步的, 笛卡尔通过我思故我在, 先锚定了”我思”这个实在, 再通过思的整体性和感受的分离, 得出了二元论。从这里开始科学哲学一分为二,本体论和认识论。 本体论讨论什么是客观实在的, 认识论讨论怎么建立思想和客观的联系。科学的发展贯穿始终,大大的改造了哲学思想。 以致于真正的科学大家,比如费曼,根本不屑跟搞文科的讨论哲学。“他们都是在玩文字游戏, 缺乏对世界的理解”。

发展到今天, 本体论主要有实在论和实证论两派。其中实在论认为有绝对的规律,并且是客观实在,把追求绝对规律,理性上帝,作为目标。代表人物是爱因斯坦, 现代的物理学一直试图提出万有理论,也是沿着这个脉络继续。另外一派实证论, 只考虑能实证的东西, 对不能实证的,是三不原则, 不主动,不拒绝,不关心。这一派的代表人物就是哥本哈根的波尔。因为量子理论的概率带来的理解困难, 波尔认为只有基于伯恩规则和投影公设的塌缩这个实证过程是值得关注的。至于波函数的概率是什么, 知道遵循薛定谔方程的幺正变换就够了, 其他我都不关心。 实证论实际上就是一种偏重认识论的观点。

从笛卡尔怀疑感官经验靠不靠谱开始,认识论是哲学发展道路上争议最多的。 经验论, 不可知论, 辩证法等等,打来打去。 玩这个,非常考验智力。 很多认识论大家写出来的东西都晦涩难懂。 当然回头看, 主要是他们自己的思维混乱, 经常掉进语言的陷阱, 或者陷在概念里不能自拔。

基于现代ontology的研究, 概念层次网络的建立, 逻辑和数学的进展, 在认识论上,本应当不会再有太多疑难。 直到今天要推的这本书。 认识论和逻辑的基石是因果性原理, 如果因果性原理不适用, 那我们还要什么理论?

回到笛卡尔, 我思故我在, 本体论而认识论一分为二, 如果本来就不该分呢?这就是金花的秘密, 请在荣格的书里寻找答案。 简单的说, 金花就是光。神说:要有光!

为了给不想买书的懒人们多点信息。这里全文引用书里带的一篇纪念文章, 大概可以作为书的内容导读。


纪念卫礼贤

女士们,先生们!

谈论卫礼贤和他的工作,这项任务并不轻松,因为我们的出发点相去甚远,只是在道路的中途偶然相遇。他毕生的工作有一个范围是我从未涉足的。我从未去过那个早先塑造了他、后来又让他全身心投入的中国,我也不熟悉中国的语言,那是对中国东方活生生的精神表达。我不过是一个门外汉,站在卫礼贤所精通的广大知识经验领域以外。如果我们都停留在自己的专业领域,那么他作为汉学家、我作为医生恐怕永远也不会接触。然而,我们在人文领域相遇了,它从一开始就超越了学院界限,那里有我们的接触点,那里腾跃而起的火花点亮了一盏明灯,它将成为我一生中最有意义的事件之一。由于有这样一段经历,我也许可以谈谈卫礼贤和他的工作。我怀着感激的崇敬之情缅怀这位思想家,他在东西方之间架起了一座桥梁,把一种濒临毁灭的数千年文化的宝贵遗产留给了西方。

卫礼贤拥有的高超造诣只有这样一种人才能获得,这种人超越了自己的专业,其学问变成了一种对人类的关切——不,不是变成,这种关切自始至终都是如此。因为除此之外还有什么能使他摆脱欧洲人甚至是传教士的狭隘眼界呢?以至于他一接触到关于中国灵魂的秘密,就立刻觉察到这其中隐藏着对我们十分珍贵的东西,并为这份稀世珍宝而牺牲掉其欧洲偏见。正是一种海纳百川的人格和参透一切的伟大心灵,才使他能够毫无保留地向一种迥然相异的思想敞开自己,并把自己的种种天赋和才能贡献给它。他超越了基督教的怨恨,超越了欧洲人的傲慢自大,他在投身于这项任务时的理解本身便证明了一种罕有的伟大精神;而所有平庸者在接触外来文化时,不是盲目地丧失自我,就是自以为是地大加批判。他们只能接触到外来文化的外表和皮毛,而从未咂摸到它的滋味,因此也从未进入那种精神交流,那种产生新生命的最亲密的交融与渗透。

一般说来,专业学者的心智是纯粹男性的,对于这样一种理智而言,繁育是一种与本性相异的不自然过程,因此它特别不适合接受和培育与本性相异的精神。而更伟大的精神却带有女性的特征,它有一个擅于接纳的、培育性的子宫,可以把陌生的东西改造成熟悉的形态。卫礼贤拥有这种母性精神的罕见天赋,因此能够前所未及地领会东方精神,致力于他那些无与伦比的翻译工作。

在我看来,他最伟大的成就是对《易经》的翻译和评述。在知道卫礼贤的译本之前,多年以来我一直在使用理雅各(James Legge)的有缺陷的译本,因此我完全能够认识到这两个译本之间的巨大差异。卫礼贤成功复活了这部古老的著作,给它赋予了一种新的活力。不仅许多汉学家,甚至是大多数现代中国人,都只能把这部著作看成一堆荒谬的符咒。也许没有哪部著作能像《易经》那样体现了中国文化的精神。几千年来,中国最杰出的人一直在这部著作上携手合作,贡献力量。它虽然成文甚早,但万古常新,至今仍然富有生机,影响深远,至少在那些理解其意义的人看来是如此。我们能够受此恩惠,这要归功于卫礼贤的创造性工作。他使我们得以接近这部著作,不仅通过他的精心翻译,而且也通过他的个人体验。他既是中国一位旧学大师的门徒,也是中国瑜伽心理学的初学弟子,对他来说,《易经》的实际运用是常新的体验。

除了这些丰厚的礼物,卫礼贤还留给我们一项任务,其意义我们现在可以猜测,但还不能充分领悟。任何一个像我这样有幸能在与卫礼贤的精神交流中体验过《易经》占卜能力的人,都不会对一个事实长久地视而不见,那就是我们已经触及了一个有可能动摇我们西方心态基础的阿基米德点。像卫礼贤那样对一种本性上异于我们的文化进行丰富多彩的描绘,其意义绝非微不足道,但比这更重要的是,他把中国精神的鲜活胚芽接种在我们身上,使我们的世界观发生了本质改变。我们不再仅仅是临渊羨鱼或品头论足的旁观者,而是已经成为东方精神的参与者,能够体验到《易经》活生生的效力。

乍看起来,《易经》应用的基本机制与我们西方科学的因果世界观似乎尖锐对立。换句话说,它完全是非科学的,甚至是禁忌的东西,因此超出了我们的科学判断,是我们无法理解的。

几年以前,当时的英国人类学学会主席问我,为什么像中国这样一个精神层次如此之高的民族却没能发展出科学。我回答说,这一定是一种视错觉,因为中国的确有一种“科学”,其“标准著作”就是《易经》,不过和中国的许多其他东西一样,这种科学的原理与我们的科学原理完全不同。

事实上,《易经》的科学并非基于因果性原理,而是基于一种我们从未遇到因而迄今尚未命名的原理,我姑且称之为“同步性”(synchronistisches)原理。多年以前,我在研究无意识过程的心理学时就已经意识到,必须寻找一种新的解释原则,因为因果性原理似乎不能令人满意地解释某些值得注意的无意识心理现象。我发现有一些心理上的平行现象,它们之间不可能有因果联系,而必定处于另一种事件联系。在我看来,这种联系主要可见于相对的同时性这一事实,因此我称之为“同步性”。事实上,时间仿佛远非抽象的概念,而是一种包含着性质或基本条件的具体连续体(konkretes Kontinuum),这些性质或基本条件能以一种无法作因果解释的平行性在不同的地方相对同时地显现出来,比如相同的思想、符号或心理状态的巧合出现。另一个例子是卫礼贤曾经指出的中国和欧洲风格(Stilperioden)的同时性,它们之间不可能有因果联系。如果拥有经过彻底论证的结果,那么占星学就是同步性的一个具有重要意义的例子。不过,至少已经有一些事实经过了充分论证,并有大量统计数据作为支持,因此,对占星学问题进行哲学考察似乎是有价值的。(从心理学上的评价来看,这是显而易见的,因为占星学代表着古代所有心理学认识的总和。)

可以根据一个人的生辰来详细重构他的性格,这一事实表明了占星学的相对有效性。然而,生辰丝毫不依赖于实际的天文星座,而是依赖于一种随意的、纯粹概念性的时间系统,因为由于二分点的进动,春分点早已移出了零度的白羊宫。那些实际上正确的占星学判断并非基于天体的影响,而是基于我们假定的时间性质,换句话说,在这一时刻出生的人或所做的事都具有这一时刻的性质。

这也是实践《易经》的基本程式。大家知道,通过操作蓍草或硬币这种纯粹基于偶然的方法可以获得刻画该时刻的六线形卦象。神秘的蓍草会按照该时刻的性质而下落。问题仅仅在于:公元前一千年的文王和周公是否正确解释了这种由下落的蓍草而获得的偶然图形?对此只有经验能决定了。

应我的邀请,卫礼贤在苏黎世心理学俱乐部作第一次讲演时演示了《易经》的操作方法,同时还做了一项预言,这项预言不到两年就准确无误地应验了。这一事实还可以通过许多平行的经验而得到进一步确证。但这里我并不关心如何客观地确定《易经》预言的有效性,而是像我已故的朋友卫礼贤那样把它当作前提。于是,接下来我只要谈谈这个令人惊讶的事实,即借助《易经》的卦象可以解读出该时刻的隐秘性质(qualitas occulta)。这里涉及的事件关联与占星学有着本质联系,而不仅仅是相似。出生对应着落下的蓍草,星座对应着卦象,对星座的占星学解释则对应着卦辞。

这种建立在同步性原理基础上的思维在《易经》那里达到了顶峰,它是对中国总体思维最纯粹的表达。而在西方哲学史上,这种思维自赫拉克利特之后就已经销声匿迹,直到在莱布尼茨那里才又出现了微弱的回声。不过在此期间,它并没有彻底消亡,而是继续活在占星学思辨的暮色中,直到今天也一直保持在这一层次。

在这里,《易经》正好呼应了我们进一步发展的需要。在我们这个时代,神秘学(Okkultismus)获得了一种无与伦比的复兴。西方精神之光几乎因此而黯然失色。这里我想到的并不是我们的专科院校及其代表。我是一个医生,常与普通人打交道,因此我知道,大学已不再能带来光明。人们已经厌倦了科学的专业化以及理性主义的唯理智论。人们渴望听到真理,这种真理不是使他们更狭窄,而是使他们更开通,不是蒙蔽他们,而是照亮他们,不是像水一样流过他们,而是切中肯綮,深入骨髓。这种寻求很容易把广大公众引入歧途。

每当我想到卫礼贤的成就和意义时,我总会想起把《奥义书》的第一个译本带到欧洲的法国人安基提尔·迪佩龙(Anquetil Du Perron),当时临近1800年,欧洲正在发生某种闻所未闻的事情,理性女神把基督教的上帝赶下了巴黎圣母院的宝座。今天,比当时的巴黎更加闻所未闻的事情正在俄国发生,基督教在欧洲本土是如此衰弱,甚至连佛教徒也认为这是向欧洲传教的大好时机,正是卫礼贤从东方给我们带来了新的光明。他感到了这一文化使命的召唤,意识到东方可以在多大程度上治愈我们的精神匮乏。

径直给予慷慨的施舍并不能真正帮助处于困境中的人,尽管这些施舍可能是他想要的。对他更大的帮助是给他指出一条明路,使他可以通过努力永远摆脱困境。不幸的是,我们今天的精神乞丐太容易接受东方的施舍,盲目地模仿东方的做法。这种危险怎样警告都不为过,卫礼贤也清楚地感觉到了这一点。仅仅是一种新鲜感觉或者新的神经刺激并不能帮助欧洲的精神。中国花了几千年时间建立起来的东西我们也不可能通过偷窃来获得。要想拥有,我们必须凭借自己的努力。东方所能给予我们的仅仅是一种帮助,具体工作还必须由我们来做。如果我们把自己文化的根基当作过时的错误加以舍弃,把我们看成无家可归的海盗偷偷摸摸地栖身于陌生的海岸上,那么《奥义书》的智慧和中国瑜伽的洞见对我们又有什么用呢?如果我们对自己的问题视而不见,带着习惯性的偏见过着人为安排的生活,如果我们掩藏真实的人性及其所有的危险暗流和黑暗,那么东方的洞见尤其是《易经》的智慧将毫无意义。这种智慧的光芒只能在黑暗中闪烁,在欧洲意识和意志剧场中的探照灯下则无迹可寻。我们也许读到过中国的大屠杀,秘密社团的邪恶势力,平民百姓那难以名状的贫困以及令人绝望的肮脏和罪恶,此时我们会对那里的恐怖有所印象,而《易经》的智慧正是从这一背景中产生出来的。

要想体验活生生的东方智慧,我们需要有一种正确的三维生活。因此,我们首先需要关于我们自己的欧洲智慧。我们道路的出发点是欧洲的现实,而不是瑜伽功法,后者只会掩盖我们的现实。我们必须在一种更广的意义上来继承卫礼贤的翻译工作,这样才能无愧为这位大师的学生。正如他已将东方的精神财富转化为欧洲的含义,我们也应把这种含义转化为生活。我们知道,卫礼贤把核心概念“道”译为Sinn(含义、意义)。把这种Sinn转化为生活,亦即实现“道”,这正是学生的任务。

但是用语词和好的教导无法产生道。我们真的知道道是如何在我们之中或围绕我们产生的吗?通过模仿?通过理性?抑或通过意志的体操?

让我们把目光转向东方,那里笼罩着一种无法抗拒的命运。欧洲的大炮轰开了亚洲的大门,欧洲的科学技术、欧洲的世俗和贪婪正在中国泛滥。我们已经从政治上征服了东方。然而当罗马从政治上推翻了近东之后发生了什么呢?东方的精神进入了罗马,光明之神密特拉(Mithra)成了罗马人的战神,从小亚细亚的一个最不起眼的角落产生了一种全新的罗马精神。难道今天就不会发生类似的事情吗?我们也许会像当年那些有教养的罗马人一样盲目,对救世主的迷信感到惊异。需要注意的是,英国和荷兰这两个最早的殖民亚洲的列强同时也最受印度通神学(Theosophie)影响。我知道我们的无意识中已经充满了东方的象征,东方精神其实就在我们门前。因此在我看来,道的实现,道的追寻,在很大程度上已经成为我们的集体现象,其程度远比我们通常认为的大得多。比如我认为,卫礼贤和印度学家豪尔(Hauer)在今年的德国精神治疗师大会上应邀作了关于瑜伽的报告就是一个非常重要的迹象。试想一下,一个与痛苦不堪因此易于接受的病人直接打交道的从业医生一旦与一种东方治疗体系建立起联系,这意味着什么!东方精神将穿透所有毛孔而抵达欧洲最为脆弱的地方。它既可能是一种危险的传染病,也可能是一剂良药。在西方,巴别塔造成的语言混乱已经导致了严重的方向迷失,以至于人人都渴望朴素的真理,或者至少是渴望一些一般思想,它们不仅诉诸头脑而且也诉诸心灵,可以给沉思的头脑带来明晰,也可以给动荡不安的情绪带来安宁。和古罗马人一样,我们今天再次引入了五花八门的异国迷信,希望从中找到治疗自身痼疾的良药。

人本能地知道,一切伟大真理都是朴素的,因此本能软弱的人便以为伟大的真理可以在那些廉价的简化和陈词滥调中找到,或者因失望而陷入相反的谬误,以为伟大的真理必定极其晦涩复杂。今天在我们的普通公众中出现的灵知主义(gnostische)运动在心理上与1900年前的灵知主义运动完全一致。那时和今天一样,孤独的漫游者像伟大的阿波罗尼奥斯(Apollonius of Tyana)那样纺着精神的丝线从欧洲到了亚洲,也许是到了遥远的印度。从这样一种历史视角来看,我认为卫礼贤就像一位伟大的灵知主义中介,使亚洲的文化遗产与古希腊精神相接触,使一个新世界从罗马帝国的废墟上产生出来。那时和现在一样,到处都是芜杂琐碎、异想天开、品味低劣、内心不安,精神的大陆已被洪水淹没,只有几个山尖像小岛一样从无边的洪水中露出头来,各种精神的歧路在向人召唤,各种假先知沉渣泛起。

在种种刺耳喧嚣的欧洲观点中,能够听到卫礼贤这位中国信使的朴素语言真是一种福音。我们可以注意到,卫礼贤的语言是在纯朴自然的中国思想中培育出来的,而中国思想能用朴素的语言表达深刻的东西。这种语言揭示出真理背后的简单和深刻背后的质朴,给我们带来了金花的优雅芬芳。它在西方的土壤中植入了一株纤弱的幼苗,使我们在经历了肆意妄为和桀骜不驯之后对于生命和道有了新的感受。

面对着东方的异国文化,卫礼贤表现出了欧洲人罕见的谦恭。他毫无芥蒂地面对它,不带任何偏见和自负,完全敞开自己的心灵,任它控制和塑造,因此当他回到欧洲时,他给我们带来了在精神和本质上都很纯正的东方图像。他获得这种深刻转变肯定要付出巨大的牺牲,因为我们的历史预设与东方全然不同。面对着东方更为普遍、更为温和的本性,西方意识的尖锐及其严峻问题必须变得柔和,西方的理性主义及其片面的区分也必须让位于东方的宽广和质朴。对卫礼贤来说,这种转变不仅意味着思想观点的转移,而且也意味着人格构成的本质性重组。倘若卫礼贤不能让他内心之中的欧洲精神退居幕后,他就不可能给我们提供如此完美的东方图像,没有任何隐秘动机,也没有任何粗暴无礼。如果他让东西方在他内心之中进行一场毫不妥协的生硬较量,他就不可能完成他的使命,给我们提供一幅中国的真实图像。为了完成这项命定的任务,牺牲掉欧洲精神是不可避免的,也是必要的。

卫礼贤在最高的意义上完成了他的使命。他不仅使我们能够接触到古老的中国思想宝库,而且正如我已经指出的,他带来了已经存活数千年的中国精神之根,并把它植入了欧洲的土壤。随着这项任务的完成,他的事业达到了顶峰,但不幸也达到了它的终点。根据中国人所熟知的物极必反法则,一个阶段的结束正是其相反阶段的开端。因此阳极则阴,盛极则衰。我只是在卫礼贤生命中的最后几年才与他接近,我可以看到,随着他毕生工作的完成,欧洲和欧洲人是如何越来越向他靠拢,事实上是越来越困扰他。与此同时,他也愈发感到,他可能正站在一场剧变的边缘,这场变革的性质他还不能清晰地把握。他只知道,他面临着一场决定性的危机。他身体上的疾病伴随着这种精神发展。他的梦里充满了对中国的回忆,但梦中的画面总是郁郁寡欢、阴沉凄凉。这清楚地表明,他心中的中国内容已经走向了反面。

没有什么东西可以被永远牺牲掉,一切事物都会以改变的形态回返。在出现巨大牺牲的地方,当那些牺牲掉的东西重新回来时,必定会有一个富有抵抗力的健康机体存在着,以承受一场剧变所带来的冲击。因此,这种严重的精神危机如果发生在孱弱的病体上,往往也就意味着死亡。现在祭刀就握在曾经作为祭品的他自己手中,曾经是献祭者的他必死。

如大家所见,我并没有隐瞒我个人的观点,如果我不讲我对卫礼贤的体会,我又怎能谈论其他呢?他毕生的工作对我来说弥足珍贵,因为它在很大程度上解释和确证了我为了应对欧洲人的心灵痛苦而作的探寻、追求、思索和活动。对我来说,听他用清晰的语言阐述那些我曾隐约感觉到的来自混乱的欧洲无意识的东西是极为重要的经历。事实上,他极大地丰富了我,以至于在我看来,我从他那里得到的东西似乎比从任何人那里得到的都多。正因如此,我才不揣冒昧地站在纪念他的讲台上,表达我们所有人对他的感激和敬意。

荣格

1930年5月10日于慕尼黑